植※扂§軗砃※扂蠅§ㄗ佸魋袽都

啃僅眭耋2018-9-21 6:56:6
堐黍棒杅ㄩ694

弊俋逋⑩傭,俋峓傭⑩測燴,淩侀饒罋棶談鱣楠狠蟨к橉硈

,﹛﹛珨虳庈傖蕾蚳砐馱釬郪ㄛ儅憤芢輛賤樵掛華※域痐麵§※奻瞼麵§脹恀枙﹝《隔壁女子》作者:向田邦子譯者:張秋明出版:麥田出版社向田邦子厲害之處,是能夠深入平常的百姓心,道中大家一些尋常不過卻又長存心底的念頭,譬如對幸福的追求,其實永遠縈繞人心,但現實的諷刺又是往往擦身而過,甚至有一種愈追求愈飄遠的感覺。其中最有代表性的作品,首推《隔壁女子》,正如太田光所言,當中針對幸福的距離有出色的展示。那包括人與環境的錯落差異,乃至因人與人之間對幸福的體認不同而出現的不諧協,由是而產生永遠掌握於人與人之間的幸福同步感等等。《隔壁女子》就是最佳的說明。主人翁幸子是一名家庭主婦,生活就困在狹室中,所謂的幸福從來都是微細瑣碎的小事物。晚上與丈夫在飯桌上可以多聊兩句的時刻、偷聽隔壁女子與男人的交歡聲,以及因縫紉襯衣而得到的千二元工錢等等,都已經是她的幸福泉源。正如向田邦子的畫龍點睛提示:「這種日子不能說是幸福,但也不能算是不幸。此刻手中千元大鈔上聖德太子的臉,看茷o叫人氣惱。」幸子的悲劇,正好在於她開始追尋幸福去。由她意識到幸福在室外,乃至作為他方的比喻延伸後,便開始不能自己地去探索那不可知的世界。她偷聽隔壁尋歡時的對方,發覺「谷川岳」的地名出現,而且儼然乃一風景優美的勝景,在山岳頂可以看到與別不同的景色。由谷川岳出發,牽引至一直想成為畫家卻不順景的麻田,然後甚至遠赴至美國紐約去展開新生活──幸子一步一步邁向不可知的世界,而在冒險過程中,得到從來未曾感受過的「幸福」。那全拜搬家隔壁不到三個月的鄰居所賜,結果她緊追麻田去到紐約,現實的下場卻是一生只有一次的戀愛就在三天內結束,幸子立即明白到那非自己可逗留之地,迅即打算回到日本。與此同時,隔壁女子任媽媽桑的峰子,於幸子不在的時候,亦與幸子丈夫集太郎搭上。有趣的是,她在幸子家與集太郎鬼混時,不忘剖白一直討厭幸子的縫紉機發出的聲音,彷彿在說:我才是人家的太太,不但有名有份,還受到世人尊重,而妳即使有多少個男人,都只能躲茖ㄓㄠo人!是的,峰子直言與集太郎的一夜情,是自己的一種報復表現。由是正好看出向田邦子的幸福距離感──每個人都有一種對幸福的詮釋,有人在室內,有人在室外,更為甚者或許乃對不少人來說,幸福總之就是沒有擁有的東西,只有從他人身上加以對照,才可以生出幸福的遐想,簡言之幸福的終極定義就是永遠在他方。《春天到了》是另一篇精彩絕倫的傑作。外貌平凡的直子,與年輕上班族風見交往後,他便開始出入直子家。而直子一家人,本來由死氣沉沉,忽然變得充滿活力及生氣來。高潮在風見與直子母親須江及妹妹順子一起參加廟會出現,須江被色狼摸屁股,然後一直大嚷連我這個五十三歲的老太婆都不放過,實在沒有眼光云云。可是語氣上卻充滿歡欣,甚至回家後仍不斷情緒高漲眉飛色舞在複述,結果終於惹得直子爸爸周次發怒,須江才匆匆以「討厭,妳爸爸在吃醋了」來打圓場收結。表面上乃一場無關痛癢插科打諢的情節,背後卻道出幸福的不確定性。成為人妻的須江後,早已不修邊幅,甚至被形容更似男人的女人。可是就在四人行的場合,「榮幸」被色狼看上了,證明了自己較兩名女兒更吸引,由是令自己的生機再現。可是就在滿心愉悅之際,一切即被周次打壓下去,把她的熱情澆熄。幸福就只能在瞬間,一閃即逝。向田邦子更高明之處,是在小說的結尾。那時候直子和男友已分手,須江也逝世了。兩人在路上相遇,男友打趣問道:「妳媽媽之後還有遇到色狼嗎?」直子的回覆是:「應該沒有吧,廟會都已經結束了嘛。」弦外之音滿溢,廟會既是直子的人生高峰(與男友談婚論嫁的好時機),也是須江的幸福亮點(女人的「身份」得到色狼的肯定)。而直子選擇隱瞞須江的死訊,正好就是讓母親的幸福,凝定在廟會一刻的心意。背後的溫柔,正是令人尋回人生動力的契機。■文:湯禎兆﹛﹛涴爵ㄛ珨釱釱贏戛淕ょ齬蹈ㄛ酗蹺覂60嗣弇婓絞爛拊婝沺繚膘扢笢捖眥腔笢弊蚳模﹜撮扲刱捱芧午芊弇衾奻漆ひ陲桲蔬詢褪撮埶⑹腔堐恅摩芶ㄛ域鼠袤奻啊溫覂勍嗣眭靡IPㄗ眭妎莉見玷奿埰з﹌窗7純﹜蚔牁﹜萇弝誹醴﹜秞氈﹜敃怢曄ㄛ朼祫珨跺棵逄ㄘ腔笚晚莉こ﹝

涴岆扂弊菴珨繹楷萇扢掘踢窐蔣梒ㄛ岆僕睿弊阨萇岈珛腔郔詢棑﹝§呥輒職儹疺艙馨韜鳶豪婓21呡覽翉衾沺敦趨鍙眳狟ㄛ磡辣鱣馳炸封г植識√髜迖竊鶺韋切侂韜腔酗僅ㄛ阹遵賸汜韜腔綠僅ㄛ晊扥賸汜韜腔旮僅ㄛ坻腔侚笭衾怍刓﹝珨筒填腔笱赽質瑞岊畦鬕盈笥汜怓憩椹訧傿翩商瑒荂敔拳貥兜钃酗腔峉漲﹝森俋ㄛ笢轎摩芶遜岆控儔忑飲儂部陔轎阭堍茠妀腔衄薯噥淰氪﹝

弊俋逋⑩傭,俋峓傭⑩測燴,淩侀饒罋棶談鱣楠狠蟨к橉硈,>>埡⑤屢吽⑹儅憤滅郘怢瑞啃爵樁勀豻刳趷摒假姣婺蛘傮蝺3暱掉銫2018-09-1315:49陎ぶ侐懂埭ㄩ﹛﹛楊秶厙控儔9堎13桻飲м蒎驕麇虃м蔇鯄黕蚢模滅軞賸賤善ㄛ婓弊模滅軞睿阨瞳窒腔假齬窒扰狟ㄛ貌鰍吽⑹腔儅憤滅郘踏爛菴23瘍怢瑞啃爵樁﹝硐衄涴欴ㄛ符夔※婓悵誘蚚誧笐佌腔肮奀旌轎晊昫ぢ偶腔奀儂§﹝陶然總是覺得計紅芳這個名字,有點當時時興的味道,但是不是如此,我也從來沒有向她本人求證過,因為和她接觸,才是實在的感受。結識她,好像是在二零零二年,上海舉行的世界華文文學研討會之後,曹惠民邀梅子、漢聞和我轉去蘇州,在蘇州,接待的主要是曹惠民的博士生計紅芳。給我的第一個感覺,這位由農村出身的博士,從衣茖鴢搕H接物,還帶茪Q分純樸的味道,有人說是有點傻妹的範,我倒並不覺得,而她待人誠懇是為許多人所稱道的。那次,幾個人去喝咖啡,說到某人的事,她很天真地催當事人,說呀!說呀!當然逼不出一個字來。結果大家廢然而止,此事說明她的天真,但也說明她胸無城府。後來,她以博士身份,慢慢參與了世界華文學評論界會議,同時,她又考取了國家漢語辦公室的公派教師資格,二零零七年至二零零九年被派到泰國朱拉隆功大學文學院中文系教課,恰巧,二零零八年,曼谷有個華文微型小說會議,我去參加了,和計紅芳相遇,並和其他會議與會者應邀去主辦者的農莊度假。在曼谷期間,我發覺除了教學之外,她和當地文學界的交流頗多,頗融入當地的華文文學圈子。她有關泰華文學的評論,帶有在地的感受。回來後,繼續她的華文文學研究工作,學術著作持續,二零一三年至二零一五年,她又被派去波蘭密茲凱維奇大學文學院中文系,進行文化交流,在歐洲轉了一圈,這些歷練使得她提高了見識。有人讚嘆,於今的計教授,已經洗盡土氣,變得洋氣了。記得二零零六年七月在長春開會,我不幸因前一天在深圳吃了街邊檔的新疆烤羊肉串,腸胃不適,噁心,本來當晚有二人轉表演,難得的機會,她卻放棄了,硬是陪我去醫院掛急診,我已不能自理,由她一手操辦手續,交款。輸了幾瓶藥水,終於吐得一塌糊塗才紓緩過來,只是累得她夠嗆,我卻沒有向她親口道謝,但心裡的感激無限。她尊師重道,從博士而教授,但對恩師曹惠民敬重有加。幾次到蘇州,曹惠民總會帶我們去常熟走一走,除了常熟毗鄰蘇州外,還因為那裡有計紅芳。她不止一次接待過我們,自然更接待過其他更多的來客。記得有一次,她到蘇州,帶我們去常熟,路過沙家恣A不免下去逛一逛這地方,那裡豎荌s旗飄揚,讓人誤以為《沙家恣n裡的阿慶嫂就在面前。我記得,去年(2017年)四月,一群人又去常熟,照例,計紅芳出面接待,陪我們看《孽海花》作者曾樸故居、帝師翁同龢故居等,其實以前我也去過。午宴設在常熟百年老店「王四酒家」,據說宋慶齡姐妹也曾慕名來過,後院裡還有一棵高高的、約五百年樹齡的銀杏樹。此次不巧,紅芳不適,但她仍勉力盡主人之誼,陪我們到處逛,她的盡心,令客人們感動。大家都勸她快回去休息,但她執意陪到最後,把我們送上車,才離去。我的思緒飄飄揚揚,又記起那年在常熟,她還帶荓銧f民和我,到尚湖望虞台喝茶。還有那一年,我在上海,她趕到復旦大學看我。當時好像是五一長假,火車站人山人海,擠火車之苦,由此可想而知。痑ь疏峈牮⑹福痚嚓簏尬核兮﹛﹛婓牮⑹挐軀奀ㄛ髒嫌艘善珨瑰炴鯜砥Ⅷ炴鬋駘忍祴酴蟥騷鴥盆ь疏晞①華蕞奻奴盆遞橾佸о嚓檽替儮擒鉖絡鶷銓ㄒ畋蒹岆珨曆趕飲泭祥雅ㄛ硐夔瘐痸華釴婓珨籥﹝

﹛﹛※笢弊忒儂傖賸霜俴こ齪ㄛ爛ш侉嗊祥間情﹛▲簋痾墅Ь嗃硐錨忮妀枑鼎腔郔陔庈部覃脤杅擂珆尨ㄛ踏爛6堎ㄛ貌峈忒儂婓塘蹕佴庈部爺塗湛善%ㄛ閉徹陎腔ㄔ睿し彆腔%ㄛ汔祫忑弇﹝踏爛哫換笚衄睡謠萸ㄛй泭換畦澱峈蠟曄芵﹝峎珩馨睿啡輿隴毽普埱﹜褪邧源腔假齬ㄛ鉼蓎潔溘痰※援埣§隙沺悛婟眈棯佴闔婓※陲源頗祜§奻軝筵矠蝫腔奀測﹝弊俋逋⑩傭,俋峓傭⑩測燴,淩侀饒罋棶談鱣楠狠蟨к橉硈婓森價插奻ㄛ笢塘謗弊婓塘堈陲華⑹羲楷奻腔磁釬薯僅頗輛珨祭樓湮ㄛ堈陲蔚傖峈笢塘冪籀壽炵笢載峈珓桉腔芼堤謠萸﹝

弊俋逋⑩傭,俋峓傭⑩測燴,淩侀饒罋棶談鱣楠狠蟨к橉硈